miércoles, 26 de febrero de 2020

Cinco panes y dos peces


La cárcel es espera. Pero Van Thuan es más fuerte que los barrotes que lo confinan. Es libre porque ama cada instante, a pesar de las duras circunstancias en las que sobrevive.

El obispo vietnamita pasó trece años en la cárcel por no renunciar a su fe en el país comunista.

Sobrecoge el relato de cómo perdona y ama a sus guardianes, en vez de odiarles; cómo celebra la misa con unas gotas de vino y migajas de pan en la palma de la mano; cómo bendice su tiempo de espera colmándolo de amor...


Yo no esperaré. Voy a vivir el momento presente colmándolo de amor. 


François Xavier Nguyen van Thuan, Cinco panes y dos peces, 1997

martes, 25 de febrero de 2020

Otelo

La tragedia del moro de Venecia se repite en aquel que no sabe amar. Los celos  destuyen el amor verdadero, porque corrompen el alma con la obsesión de poseer al otro: "son un monstruo engendrado y nacido de sí mismo."

Shakespeare lo presenta en esta gran obra de teatro, que hace tiempo fui a ver y que hoy vuelvo a visitar. 

La reputación o la honra, dice el malvado Yago, no es más que una atribución vana y falsa, que suele ganarse sin mérito y perderse sin motivo.

Yago es el astuto, miserable y maquiavélico que sabe sembrar la duda en el corazón de Otelo para destruir la confianza del amor.


IAGO: Reputation is an idle and most false imposition; oft got without merit, and lost without deserving. 
(Act II, scene III)

William Shakespeare, Othello, 1604




domingo, 23 de febrero de 2020

Historia del silencio


No hay educación sin silencio, es decir, sin aprender a estar con uno mismo. Porque el silencio no es sólo la ausencia de ruido. "Para facilitar la recepción de cosas nuevas es necesario guardar silencio", como dice Nietzsche en la Genealogía de la moral. El silencio es anterior a la palabra.


En este breve ensayo, el viejo historiador francés Alain Corbin desgrana referencias literarias, filosóficas y artísticas. Incluso destacan referencias bíblicas hacia el patriarca del silencio, de la reflexión espiritual:

José responde con el silencio a todo lo que le concierne. Su silencio es el corazón que escucha, la interioridad absoluta. Durante toda su vida este hombre ha contemplado a María y a Jesús, y su silencio es superación de la palabra.


Hay que prestar atención sobre todo del silencio del campesino, que nos ayuda a entender mejor muchas obras literarias, artísticas, vidas:

En el campo, el silencio es ante todo una táctica. Protege de la revelación de los secretos de la familia, de cualquier ataque contra el patrimonio de honor. Asegura la solidaridad del grupo. Oculta la amplitud de los bienes poseídos y de los proyectos de adquisiciones. Disimula los eventuales deseos de venganza. Callar es protegerse de la circulación de los chismorreos del otro, que intenta incesantemente penetrar en lo que se oculta tras el silencio. Es preciso comprender que en este medio los proyectos, ambiciosos o trágicos, tardan mucho tiempo en hacerse realidad.

Pero aparte de ese silencio estratégico, el que reina en la propiedad es tranquilizador. El campesino aprecia el cuadro de quietud que genera. [...] En ese silencio se basa la continuidad de las comunidades que se denominan 'calladas', así como todo aquello que depende de la reconducción tácita, ya se trate de la contratación de un obrero, de una criada o de un contrato, así como de la renovación de un contrato manteniendo las mismas condiciones [...]

El silencio del campesino es un bien. Su palabra es rara porque es valiosa; es lenta, pausada, y por lo tanto fácilmente inteligible porque se pretende creíble. En estos medios, un largo silencio previo otorga valor a la audacia de tomar la palabra. [...]

Por último, lo tácito tal como el campesino lo practica participa del silencio, sin confundirse del todo con él. Muchas veces se basa en el sobreentendido, que no requiere la palabra; implica el aprendizaje de un código distinto del que rige en ella [...]

En la sociedad rural, en particular del siglo XIX, el juego entre silencio y palabra resulta de una extrema complejidad.

Alain Corbin, Historia del silencio, 2016




viernes, 14 de febrero de 2020

Sobre la libertad

La libertad está amenazada por la desigualdad social, la tiranía política y el pensamiento único, como predicó John Stuart Mill hace dos siglos. 

Su ensayo Sobre la libertad es, de acuerdo con Isaiah Berlin, "la exposición más clara, simple, persuasiva y conmovedora de aquellos que desean una sociedad abierta y tolerante".



No basta la protección contra la tiranía del magistrado. Se necesita también protección contra la tiranía de la opinión y sentimiento prevalecientes; contra la tendencia de la sociedad a imponer, por medios distintos de las penas civiles, sus propias ideas y prácticas como reglas de conducta a aquellos que disientan de ellas; a ahogar el desenvolvimiento y, si posible fuera, a impedir la formación de individualidades originales y a obligar a todos los caracteres a moldearse sobre el suyo propio.

John Stuart Mill, Sobre la libertad, 1859

jueves, 13 de febrero de 2020

Retrato del artista adolescente

El ideal del hombre moderno es el que se hace obra de sí mismo, como el joven protagonista Stephen Dedalus, de la obra de James Joyce Retrato del artista adolescente, que en un determinado momento hace una declaración de independencia vital:


Te voy a decir lo que haré y lo que no haré. No serviré por más tiempo a aquello en lo que no creo, llámese mi hogar, mi patria o mi religión. Y trataré de expresarme de algún modo en vida y arte, tan libremente como me sea posible, tan plenamente como me sea posible...

James Joyce, Retrato del artista adolescente, 1916

viernes, 7 de febrero de 2020

La doctrina del Sainte-Victoire

El último ganador del Premio Nobel, Peter Handke, presenta una breve narración digresiva sobre la montaña Saint-Victoire, en Francia, que fue objeto de numerosas representaciones pictóricas por parte del genio de Paul Cézanne

El narrador austriaco pasea por la magia de la Provenza de la mano del artista, para reflexionar sobre el paisaje, el tiempo y la labor creadora.


Luego, inspirar y salir del bosque. Volver al hombre de hoy; volver a la ciudad; volver a las plazas y puentes; volver a los andanes y pasadizos; volver a los campos de deportes y a las noticias; volver a las campanas y a los negocios; volver al brillo del oro y a los pliegues de una tela. ¿Los dos ojos en casa?


Peter Handke, La doctrina del Sainte-Victoire, 1980




martes, 21 de enero de 2020

Los demonios



Aunque soy más de la "zorra", como sugería Isaiah Berlin, esta gran novela de Dostoievski muestra las púas de la conciencia del autor "erizo" con tanta o más claridad que en Crimen y castigo o en Los hermanos Karamazov.

Los demonios señala, a través del diálogo sincero de unos personajes perdidos en las ideologías y las luchas sociales, la posibilidad de la belleza de la vida plena, auténtica.

Porque si las cosas son sólo lo que vemos y sentimos, y nada más, si las cosas no son signo de un infinito, la desesperación está servida.


La sola idea constante de que exista algo infinitamente más justo y más feliz que yo me llena totalmente de desmedida ternura y de gloria, sea yo quien sea, haya hecho lo que hay hecho. Para el hombre, bastante más indispensable que su propia felicidad es saber y creer en todo momento que existe un lugar donde hay una felicidad perfecta y calma para todos y en todo... En esto se resume toda la ley de la existencia humana: en que el hombre pueda inclinarse ante lo infinitamente grande. Si los hombres se vieran privados de lo infinitamente grande, ya no podrían vivir y morirían presos de desesperación.


Fiodor Dostoievski, Los demonios, 1872

Cinco panes y dos peces

La cárcel es espera. Pero  Van Thuan  es más fuerte que los barrotes que lo confinan. Es libre porque ama cada instante, a pesar de las dur...